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La composta fierezza dell’efebo disputato del 
Getty  
Atleta vittorioso del Getty. Riemersa dal mare tra Numana e Fano nel 1964, la statua lisippea (o di 
scuola lisippea) era probabilmente diretta a Roma dalla Grecia. Finita sul mercato, l’ha acquistata il 
Getty: e non la restituisce all’Italia 

 

L’Atleta vittorioso del J. Paul Getty Museum di Malibu in una foto tratta da: Carol C. Mattusch, 
The Victorious Youth, Getty Museum Studies on Art, Los Angeles 1997 
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All’alba di un sabato mattina dell’agosto del 1964 il capitano del peschereccio «Ferruccio Ferri», 
ormeggiata la sua imbarcazione nel porto di Fano, entrava, come di consueto dopo una notte in 
mare, nel Caffè dei Pescatori per trangugiare la prima moretta. Bevanda d’ordinanza delle locali 
genti di mare, che è un miscuglio – di rum, brandy, anice, caffè –in grado di resuscitare anche i 
morti. Ne aveva proprio bisogno perché, come raccontava ai marinai che l’attorniavano, credeva di 
avere recuperato un cadavere aggrovigliatosi nelle reti da pesca, ed era invece una statua di bronzo 
priva di piedi e deformata da miriadi di incrostazioni. Le cui pupille e le cui ciglia, inserite a parte 
sul manufatto, per effetto dell’acqua sembravano muoversi e davano una sorta di vitalità alla statua, 
sì da scambiarla per un umanoide che subito suscitava nei suoi uomini una sensazione insieme di 
paura e di meraviglia. Vollero essi toccare quegli occhi che li fissavano, ma al contatto maldestro 
delle loro mani si dissolsero andando perduti. 
Non facile fu per essi e per il comandante del peschereccio, interrogati dalle autorità dopo molti 
anni, stabilire il punto del rinvenimento, grosso modo fissato intorno a Numana: la pesca avveniva 
in piena notte, e alcuni sostenevano che le reti con il pescato e con l’insolita preda fossero state 
issate a bordo tra Pedaso e Numana, altri tra Numana e Fano. Una sola cosa risultava certa: siccome 
la loro era una pesca a strascico, questa imponeva al peschereccio la necessità di procedere su bassi 
fondali. Il che comportava una navigazione sottocosta ed escludeva, di conseguenza, che la statua 
fosse stata ritrovata in acque internazionali. 
La navigazione antica è storia di naufragi e l’area del promontorio del Cònero lo può ben 
documentare. Gli approdi di Numana e di Ancona, al riparo l’uno dalla bora e l’altro dallo scirocco, 
costituivano il punto di arrivo sulla nostra costa per quanti volessero attraversare il medio Adriatico 
in mare aperto, abbandonando grosso modo all’altezza di Zadar/Zara la più sicura navigazione della 
sponda orientale protetta dai suoi cordoni insulari. Lo stesso superamento del promontorio del 
Cònero, molto più proiettato di oggi verso il mare aperto, costituiva un non trascurabile pericolo 
nautico come indica lo stesso toponimo di Ancona che in greco significa ‘svolta a gomito’. Non fa 
quindi meraviglia che l’imbarcazione oneraria che trasportava la nostra statua sia naufragata 
all’incirca nelle acque di Numana. Dove già si era inabissata la nave antica che trasportava i Kouroi 
di Osimo, e donde forse era stata sballottata fino alla costa croata quella che trasportava la statua 
dell’Apoxyómenos di Lussino. Costa al di là del mare, dirimpettaia, in direzione della quale, nel 
caso di burrasca, l’esperienza nautica poteva consigliare di indirizzarsi per non naufragare sulle 
spiagge, prive di approdi, degli importuosa Italiae litora. 
Ma qual era la meta di questi naufraghi manufatti, relativi a superbi esemplari di statuaria greca? 
Ovviamente era Roma, l’urbe che, dopo la distruzione di Corinto, aveva iniziato a predare molti 
capolavori dell’arte ellenica. Per merci di lusso, che dal levante greco lì si indirizzassero, le due 
direttrici più transitate erano la via Appia da Brindisi e la via Flaminia da Fano. Delle due 
superstrade consolari di gran lunga più vantaggiosa era la Flaminia, che consentiva un molto minore 
transito su ruote. La sua costruzione risale a quattro anni prima della seconda guerra punica, quando 
sul medio Adriatico già si affacciavano le colonie latine di Senigallia e Rimini. Nel sito di Fano un 
santuario di Afrodite/Tyche/Fortuna accoglieva i naviganti, consentendo loro con tutta probabilità 
di fruire dei servizi offerti dalla prostituzione sacra. La sua antichità è rivelata dalla propria 
connotazione oracolare, della quale rimane traccia nelle sortes iscritte sui ciottoli con responsi per 
viandanti del mare qui giunti anche dalle periferie mediterranee. Di fatto, un approdo da 
riconnettere in primis alla frequentazione dei Greci. Il cui nome in epoca preromana è 
probabilmente quello di hieròn tês týches, poi latinizzato in fanum Fortunae, quando, a seguito 
della Flaminia, il sito diviene polo terminale di una via ‘direttissima’ di collegamento tra Tirreno e 
Adriatico. La quale è direttrice di traffici provenienti dal levante, e soprattutto di traffici di merci di 
lusso, come le statue rapinate nelle città greche da Lucio Mummio o da Silla, per le quali – dirette a 
Roma – appariva rischioso sia un viaggio per mare che dovesse circumnavigare la penisola, sia un 
itinerario terrestre che le costringesse a un viaggio troppo lungo e quindi pericoloso. Se la nostra 
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statua, e con essa le altre che abbiamo ricordato, erano dirette a Roma, ben si spiega come le navi 
che le trasportavano siano naufragate facendo rotta su Fano donde avrebbero iniziato sulla via 
Flaminia il loro trasferimento per terra. 
Stupisce che l’archeologo che ha offerto il contributo maggiore allo studio della statua l’abbia poi 
fatta viaggiare per mare ben due volte: all’andata e, in certo senso, al ritorno in levante. Ipotizzando, 
cioè, che la nave che la trasportava sia naufragata nell’età di Costantino che ne avrebbe decretato il 
trasferimento da Roma alla nuova Roma sul Bosforo. 
Chiariti i dati della navigazione e del naufragio, possiamo approdare al soggetto della statua. Si 
tratta di un bronzo, di un metro e mezzo di altezza a prescindere dalle parti mancanti, che raffigura 
un giovanissimo atleta probabilmente ritratto nell’atto di cingersi il capo di una corona. Di fatto, un 
efebo nel pieno della pubertà che procede trionfante dopo un agone sportivo, e la cui muscolatura 
delle gambe affusolate può suggerire una sua vittoria nella corsa. La conformazione roteante del 
corpo insieme alla posizione del collo fanno senz’altro pensare a un esemplare lisippeo o di scuola 
lisippea. Così come la chioma a caschetto, con i capelli raggruppati in ciocche fluenti e ondulate. Lo 
sguardo denunzia un’espressione di composta fierezza; non appunta gli occhi nel vuoto, ma davanti 
a sé, verso un obbiettivo definito e concreto che è alla sua altezza. 
La critica è discorde nell’attribuire il manufatto direttamente a Lisippo, l’artista curatore 
dell’immagine statuaria di Alessandro, ovvero a scuola lisippea. Nel primo caso la sua datazione è 
da porre nell’età del grande condottiero che stravolge l’intero quadro geo-politico del mondo antico; 
nel secondo caso può scendere di almeno una o due generazioni. È stato pure supposto che il nostro 
giovane atleta sia l’immagine allegorica di Agón, il dio che, al seguito di altre maggiori divinità, 
presiede alle gare panelleniche. La cosa è possibile, ma, nel caso che lo scultore fosse un artista 
greco della prima età ellenistica, lo vedremmo meglio come un Agón che, in ossequio alla più 
generali contraddizioni del tempo, assommi in sé due connotazioni giustapposte: quella dell’Éroos 
aníketos, dell’eroe invincibile, per esaltante debito alla memoria di Alessandro, e quella 
dell’esponente dell’efebia, cioè di un’istituzione paramilitare che le poleis potenziano, a lato della 
milizia civica, per sterile reazione alla perdita della libertà. 
Il lettore avrà comunque compreso che siamo all’interno di un ‘giallo’: discorde l’informazione sul 
punto nautico del rinvenimento; discorde la rotta del naufragio; discorde l’attribuzione di paternità 
da parte della critica; discorde lo stesso anno del ritrovamento (il già ricordato 1964 a stare agli 
accertamenti ufficiali? o il 1961 a stare all’unica monografia sulla statua di cui disponiamo?). 
‘Giallo’ però che non è nulla rispetto alle vicissitudini del manufatto successive al rinvenimento, 
mai denunziato alle autorità: quindi relative ai rigattieri locali, ai ricettatori nazionali, ai monsignori 
che con religiosa compiacenza l’hanno occultato nella propria canonica, ai mercanti d’arte 
internazionali che, da Monaco di Baviera, ne hanno favorito un clandestino e ben remunerato 
espatrio negli USA, dove – dopo un’accurata toilette – è possibile oggi ammirarlo al Getty Museum 
di Los Angeles. «Giallo» anche quest’ultimo che non è ancora nulla riguardo alle contese 
internazionali per riottenere la statua da parte della magistratura italiana che, nonostante più 
sentenze favorevoli alla riacquisizione, si trova sempre dinnanzi all’ostruzionismo di rinnovati 
cavilli sollevati dai legali del Getty Museum. Chi scrive non è un legale e non è in grado di 
muoversi nel labirinto di troppe inevase sentenze giudiziarie; si limita quindi a invitare il lettore, per 
saperne di più, a una Tavola Rotonda sul nostro atleta ‘venuto dal mare’ promossa a Roma, in 
ottobre, dall’archeologa Rachele Dubbini presso il Pio Sodalizio dei Piceni. 
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