La composta fierezza dell’efebo disputato del
Getty

Atleta vittorioso del Getty. Riemersa dal mare tra Numana e Fano nel 1964, la statua lisippea (o di
scuola lisippea) era probabilmente diretta a Roma dalla Grecia. Finita sul mercato, 1’ha acquistata il
Getty: e non la restituisce all’Italia
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All’alba di un sabato mattina dell’agosto del 1964 il capitano del peschereccio «Ferruccio Ferriy,
ormeggiata la sua imbarcazione nel porto di Fano, entrava, come di consueto dopo una notte in
mare, nel Caffe dei Pescatori per trangugiare la prima moretta. Bevanda d’ordinanza delle locali
genti di mare, che ¢ un miscuglio — di rum, brandy, anice, caffé —in grado di resuscitare anche i
morti. Ne aveva proprio bisogno perché, come raccontava ai marinai che I’attorniavano, credeva di
avere recuperato un cadavere aggrovigliatosi nelle reti da pesca, ed era invece una statua di bronzo
priva di piedi e deformata da miriadi di incrostazioni. Le cui pupille e le cui ciglia, inserite a parte
sul manufatto, per effetto dell’acqua sembravano muoversi e davano una sorta di vitalita alla statua,
si da scambiarla per un umanoide che subito suscitava nei suoi uomini una sensazione insieme di
paura e di meraviglia. Vollero essi toccare quegli occhi che li fissavano, ma al contatto maldestro
delle loro mani si dissolsero andando perduti.

Non facile fu per essi e per il comandante del peschereccio, interrogati dalle autorita dopo molti
anni, stabilire il punto del rinvenimento, grosso modo fissato intorno a Numana: la pesca avveniva
in piena notte, e alcuni sostenevano che le reti con il pescato e con I’insolita preda fossero state
issate a bordo tra Pedaso ¢ Numana, altri tra Numana e Fano. Una sola cosa risultava certa: siccome
la loro era una pesca a strascico, questa imponeva al peschereccio la necessita di procedere su bassi
fondali. I1 che comportava una navigazione sottocosta ed escludeva, di conseguenza, che la statua
fosse stata ritrovata in acque internazionali.

La navigazione antica ¢ storia di naufragi e ’area del promontorio del Conero lo pud ben
documentare. Gli approdi di Numana e di Ancona, al riparo 1’'uno dalla bora e 1’altro dallo scirocco,
costituivano il punto di arrivo sulla nostra costa per quanti volessero attraversare il medio Adriatico
in mare aperto, abbandonando grosso modo all’altezza di Zadar/Zara la piu sicura navigazione della
sponda orientale protetta dai suoi cordoni insulari. Lo stesso superamento del promontorio del
Conero, molto piu proiettato di oggi verso il mare aperto, costituiva un non trascurabile pericolo
nautico come indica lo stesso toponimo di Ancona che in greco significa ‘svolta a gomito’. Non fa
quindi meraviglia che I’'imbarcazione oneraria che trasportava la nostra statua sia naufragata
all’incirca nelle acque di Numana. Dove gia si era inabissata la nave antica che trasportava i Kouroi
di Osimo, e donde forse era stata sballottata fino alla costa croata quella che trasportava la statua
dell’Apoxyomenos di Lussino. Costa al di 1a del mare, dirimpettaia, in direzione della quale, nel
caso di burrasca, 1’esperienza nautica poteva consigliare di indirizzarsi per non naufragare sulle
spiagge, prive di approdi, degli importuosa Italiae litora.

Ma qual era la meta di questi naufraghi manufatti, relativi a superbi esemplari di statuaria greca?
Ovviamente era Roma, [’urbe che, dopo la distruzione di Corinto, aveva iniziato a predare molti
capolavori dell’arte ellenica. Per merci di lusso, che dal levante greco li si indirizzassero, le due
direttrici piu transitate erano la via Appia da Brindisi e la via Flaminia da Fano. Delle due
superstrade consolari di gran lunga piu vantaggiosa era la Flaminia, che consentiva un molto minore
transito su ruote. La sua costruzione risale a quattro anni prima della seconda guerra punica, quando
sul medio Adriatico gia si affacciavano le colonie latine di Senigallia e Rimini. Nel sito di Fano un
santuario di Afrodite/Tyche/Fortuna accoglieva i naviganti, consentendo loro con tutta probabilita
di fruire dei servizi offerti dalla prostituzione sacra. La sua antichita ¢ rivelata dalla propria
connotazione oracolare, della quale rimane traccia nelle sortes iscritte sui ciottoli con responsi per
viandanti del mare qui giunti anche dalle periferie mediterranee. Di fatto, un approdo da
riconnettere in primis alla frequentazione dei Greci. Il cui nome in epoca preromana ¢
probabilmente quello di hieron tés tyches, poi latinizzato in fanum Fortunae, quando, a seguito
della Flaminia, il sito diviene polo terminale di una via ‘direttissima’ di collegamento tra Tirreno e
Adriatico. La quale ¢ direttrice di traffici provenienti dal levante, e soprattutto di traffici di merci di
lusso, come le statue rapinate nelle citta greche da Lucio Mummio o da Silla, per le quali — dirette a
Roma — appariva rischioso sia un viaggio per mare che dovesse circumnavigare la penisola, sia un
itinerario terrestre che le costringesse a un viaggio troppo lungo e quindi pericoloso. Se la nostra



statua, e con essa le altre che abbiamo ricordato, erano dirette a Roma, ben si spiega come le navi
che le trasportavano siano naufragate facendo rotta su Fano donde avrebbero iniziato sulla via
Flaminia il loro trasferimento per terra.

Stupisce che I’archeologo che ha offerto il contributo maggiore allo studio della statua I’abbia poi
fatta viaggiare per mare ben due volte: all’andata e, in certo senso, al ritorno in levante. Ipotizzando,
ciog, che la nave che la trasportava sia naufragata nell’eta di Costantino che ne avrebbe decretato il
trasferimento da Roma alla nuova Roma sul Bosforo.

Chiariti 1 dati della navigazione e del naufragio, possiamo approdare al soggetto della statua. Si
tratta di un bronzo, di un metro e mezzo di altezza a prescindere dalle parti mancanti, che raffigura
un giovanissimo atleta probabilmente ritratto nell’atto di cingersi il capo di una corona. Di fatto, un
efebo nel pieno della puberta che procede trionfante dopo un agone sportivo, e la cui muscolatura
delle gambe affusolate puod suggerire una sua vittoria nella corsa. La conformazione roteante del
corpo insieme alla posizione del collo fanno senz’altro pensare a un esemplare lisippeo o di scuola
lisippea. Cosi come la chioma a caschetto, con i capelli raggruppati in ciocche fluenti e ondulate. Lo
sguardo denunzia un’espressione di composta fierezza; non appunta gli occhi nel vuoto, ma davanti
a sé, verso un obbiettivo definito e concreto che ¢ alla sua altezza.

La critica ¢ discorde nell’attribuire il manufatto direttamente a Lisippo, 1’artista curatore
dell’immagine statuaria di Alessandro, ovvero a scuola lisippea. Nel primo caso la sua datazione ¢
da porre nell’eta del grande condottiero che stravolge 1’intero quadro geo-politico del mondo antico;
nel secondo caso puo scendere di almeno una o due generazioni. E stato pure supposto che il nostro
giovane atleta sia ’immagine allegorica di 4gon, il dio che, al seguito di altre maggiori divinita,
presiede alle gare panelleniche. La cosa ¢ possibile, ma, nel caso che lo scultore fosse un artista
greco della prima eta ellenistica, lo vedremmo meglio come un Agon che, in ossequio alla pit
generali contraddizioni del tempo, assommi in sé¢ due connotazioni giustapposte: quella dell’ Eroos
aniketos, dell’eroe invincibile, per esaltante debito alla memoria di Alessandro, e quella
dell’esponente dell’efebia, cio¢ di un’istituzione paramilitare che le poleis potenziano, a lato della
milizia civica, per sterile reazione alla perdita della liberta.

Il lettore avra comunque compreso che siamo all’interno di un ‘giallo’: discorde I’informazione sul
punto nautico del rinvenimento; discorde la rotta del naufragio; discorde 1’attribuzione di paternita
da parte della critica; discorde lo stesso anno del ritrovamento (il gia ricordato 1964 a stare agli
accertamenti ufficiali? o il 1961 a stare all’'unica monografia sulla statua di cui disponiamo?).
‘Giallo’ pero che non ¢ nulla rispetto alle vicissitudini del manufatto successive al rinvenimento,
mai denunziato alle autorita: quindi relative ai rigattieri locali, ai ricettatori nazionali, ai monsignori
che con religiosa compiacenza I’hanno occultato nella propria canonica, ai mercanti d’arte
internazionali che, da Monaco di Baviera, ne hanno favorito un clandestino e ben remunerato
espatrio negli USA, dove — dopo un’accurata toilette — ¢ possibile oggi ammirarlo al Getty Museum
di Los Angeles. «Giallo» anche quest’ultimo che non ¢ ancora nulla riguardo alle contese
internazionali per riottenere la statua da parte della magistratura italiana che, nonostante piu
sentenze favorevoli alla riacquisizione, si trova sempre dinnanzi all’ostruzionismo di rinnovati
cavilli sollevati dai legali del Getty Museum. Chi scrive non ¢ un legale e non ¢ in grado di
muoversi nel labirinto di troppe inevase sentenze giudiziarie; si limita quindi a invitare il lettore, per
saperne di piu, a una Tavola Rotonda sul nostro atleta ‘venuto dal mare’ promossa a Roma, in
ottobre, dall’archeologa Rachele Dubbini presso il Pio Sodalizio dei Piceni.
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